Je regrette d'avoir renoncé à porter le sari après avoir vu l'exposition audacieuse du Design Museum

J'ai environ 45 saris multicolores suspendus dans un placard, un tableau de beauté. L'une, en mousseline de soie rouge et noire, avec une bordure en fils d'or véritable, a presque 100 ans.

Il a été offert à ma mère, Jena, une fervente musulmane, par un prétendant hindou. Lui, veuf, voulait qu'elle quitte mon père et l'épouse. Elle, prise au piège d'un mariage malheureux, lui a dit : « Sois mon ami. Les amis valent mieux que les maris.

Le jour de mon 21e anniversaire, elle m'a raconté l'histoire et m'a remis le précieux cadeau. Jena portait ses meilleurs saris en soie à la mosquée. Une cerise, sa préférée, a été drapée sur son corps lors de ses funérailles.

Mon sari de mariage, brocart rouge et or, sent encore le parfum du patchouli après 33 ans. La collection comprend des saris violets, un noir profond avec des fils fuchsia, un en dentelle orange brûlé, un autre en soie bicolore vert et rose, tous jamais portés depuis 20 ans. Je ne suis plus sûr de pouvoir me rappeler comment les plisser et je m'inquiète de trébucher sur les bords et de faire en sorte que tout se défait.

Les saris conventionnels sont des longueurs de tissu non cousu généralement portés avec des chemisiers courts et assortis et de longs jupons. Les administrateurs britanniques coincés ont rendu le chemisier et le long jupon obligatoires, car ils trouvaient que le tissu simplement enroulé sur le corps était suggestif et inapproprié. En vérité, moralistes et sensualistes se sont toujours disputés sur ce vêtement. Dans le panthéon de l'hindouisme, certaines déesses sont en saris voluptueux et d'autres en pantalon drapé masculin. Dans les vieux films indiens, les amoureux ne pouvaient ni s'embrasser ni se caresser, mais les saris mouillés transformaient les héroïnes en déesses du sexe. Sharmila Tagore, une star des années 60, portait des saris sexy et hipster tandis qu'une ancienne batteuse de coeur, Meena Kumari, portait le sien pour illustrer la pureté et la modestie.

Une exposition au Design Museum de Londres, The Offbeat Sari, rend hommage à cette histoire, mais se concentre principalement sur des exemples contemporains sauvages et merveilleux, certains incarnant une politique et un activisme audacieux, d'autres déconstruisant et redéfinissant le sari. Les histoires et les interprétations m'ont rempli d'un sentiment de perte et de regret.

Plusieurs femmes asiatiques lors du lancement ont ressenti la même chose. Pourquoi avons-nous arrêté de les porter ? En partie parce que nous sommes devenus paresseux. Le shalwar khameez et les caftans sont beaucoup plus faciles. Et en partie parce que notre corps a changé avec l'âge. Beaucoup d'entre nous ont pris du poids; les chemisiers sont devenus trop serrés. Il y avait aussi la pression de s'assimiler, de ne pas avoir l'air trop "asiatique".

La vie était plus facile si vous vous fondiez. Ainsi, les femmes sud-asiatiques migrantes enfilaient des pantalons et des hauts ou couvraient leurs saris avec de longs cardigans en sourdine, échangeaient des chappals contre des baskets (et étaient moquées par les Blancs et leurs propres enfants).

Le pouvoir culturel de l'Occident s'est également étendu aux pays d'Asie du Sud. Dans les zones urbaines, les saris de tous les jours ont perdu la faveur des classes moyennes. Ils n'étaient vus que lors des mariages et des grandes occasions. Aujourd'hui, le vêtement « démodé » se réapproprie avec passion et verve.

Les grands-parents de la conservatrice Priya Khanchandani, dépossédés après la partition, ont émigré au Royaume-Uni dans les années 1950. Comme beaucoup d'entre nous, elle est un hybride culturel. En 2015, elle y retourne, vit et travaille à Delhi, et est captivée par le travail des jeunes créateurs de sari.

C'est l'histoire qu'elle cherche à mettre en lumière : « Le saris a toujours été porté par toutes les classes sociales. Il est perçu comme immuable, traditionnel. Mais aujourd'hui, de jeunes hommes et femmes créatifs d'origine indienne réalisent des produits originaux, beaux, artistiques, les élevant.

"Je voulais leur rendre justice, ainsi qu'à l'Inde… le sari a franchi les frontières des conventions de manière inattendue et renaît sous sa forme la plus décalée."

À l'ouverture, elle, très enceinte, portait un sari vert pâle enroulé sur son torse – donc pas de chemisier moulant ! – et sur son ventre brun et brillant. Des baskets aux couleurs de l'arc-en-ciel ont complété le look puissant. En vitrine, les mannequins les plus tendances portent des baskets. (Personne ne rit maintenant.)

Le site Getty Images contient des milliers de photos de femmes en sari à travers les âges. Les hommes d'est en ouest fétichisent les porteurs, à la fois séduisants et indisponibles. Cecil Beaton et Andre Durst ont pris des photos de Maharanis en mousseline et saris en soie dans les années 30. Je peux imaginer l'impact de ceux-ci sur les toffs blancs réprimés. Vous souvenez-vous de Roger Moore, dans le rôle de James Bond dans Octopussy, déballant un bel ennemi dans un sari ? C'est le fantasme.

Ce fantasme est à la fois subverti et satisfait dans ce spectacle. Certaines expositions sont sciemment subversives, d'autres sciemment érotiques, certaines les deux. Un mannequin robuste grimpe sur un mur ; une femme canado-indienne dans la quarantaine qui fait du skateboard ; une jeune femme joue au cricket avec les gars ; plusieurs femmes sont à vélo, toutes confortables et libres en saris. C'est le féminisme de l'habit, un défi choisi à la misogynie quotidienne et aux codes du comportement féminin.

L'iconoclasme dépasse les attentes. Khanchandani souligne un sari noir matelassé étrange et espiègle, un denim en détresse et d'autres variétés contemporaines de pointe. Des fils de cuivre et d'acier sont utilisés dans les tissages pour créer de nouveaux tissus étonnants qui ressemblent à des feuilles liquides fondues. Sobia Ameen, une architecte-mannequin-boulangère-influenceuse de taille plus, utilise des tenues dépareillées et radicales pour faire des déclarations vestimentaires et politiques audacieuses.

Les hommes en saris sont également inclus dans le spectacle. Esthète Himanshu Verma, qui aime l'ambiguïté et la fluidité du vêtement, est photographiée dans un sari rouge et un chemisier vert, à la fois effrontée et ravissante.

D'autres photos sont des personnes trans, des eunuques et de simples villageois pour qui le travestissement n'est pas un problème. Les hijras sont présents en Asie du Sud depuis des siècles. Ils ont été persécutés pendant le Raj. Plus grand-chose. Surtout, ils ne provoquent pas la panique morale de genre qui s'est propagée au Royaume-Uni.

Des tenues extravagantes faites pour les très riches et célèbres sont également exposées. La pièce maîtresse est la sensation de balle Met de la mondaine Natasha Poonawalla. Le créateur, Sabyasachi Mukherjee, basé à Kolkata, l'a habillée d'un corsage Schiaparelli doré qui s'étendait jusqu'aux anneaux en forme de Saturne au-dessus de la tête et d'un sari scintillant. C'est magnifique et méchamment sur le dessus.

Ces extravagances ne sont-elles pas un symbole grossier d'une terrible inégalité de richesse ? Un village entier pourrait survivre pendant des mois avec le montant dépensé par les Asiatiques de l'élite mondiale. Mais nous ne le signalons jamais lorsque les Occidentaux portent leur richesse sur leur corps.

En outre, le spectacle propose également des saris abordables et simples. Gandhi et ses partisans libérationnistes ont boycotté les matériaux britanniques et ne portaient que leur propre coton tissé à la main appelé "khadi". Les fabricants d'aujourd'hui, me dit Khanchandani, "expérimentent cette tradition, par exemple en ajoutant une bande d'or à la bordure ou en l'embellissant subtilement".

Les saris sont pris dans les guerres culturelles indiennes entre modernisme et traditionalisme. Les extrémistes hindous menacent les jeunes femmes qui portent des sari sans manches ou exposent trop leurs jambes. Ce sont juste des hommes qui cherchent à contrôler les femmes.

Mais certains universitaires indiens que je connais sont inquiets que les tendances du sari se plient aux goûts culturels occidentaux. J'ai mis cela à Khanchandani. Sa réponse est vigoureuse : « Le sari reflète l'évolution des valeurs, le changement naturel. Je veux célébrer cette histoire progressiste. Pour les traditionalistes, un sari est un tissu décousu. Tout le reste est une parodie.

Focalisée sur ce qui "est", elle a mis en valeur une beauté infinie et une imagination débridée et a organisé l'un des meilleurs spectacles de la ville.

'The Offbeat Sari' est au Design Museum de Londres jusqu'au 17 septembre, designmuseum.org